EL PAIS

IN MEMORIAM
Jonathan Brown ante ‘Las Meninas’

El profesor habia crecido rodeado por las obras adquiridas por su madre, una
coleccionista pionera de Dada y Fluxus
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La primera vez que tuve ocasion de conocer al profesor Jonathan Brown fue hace mas
de treinta afios en Nueva York, siendo yo becaria Fulbright. Un amigo comin me
habia encomendado la traduccion de un texto del especialista en Velazquez que iba a
ser publicado en Espafa. Queria dejarlo en manos de alguien que le garantizara un
resultado a la altura, un historiador del arte.

Jonathan Brown, ante 'Las Meninas'.Luis Sevillano Arribas

No era tarea facil. De una prosa impecable —para mi Jonathan Brown es sobre todo un
escritor—, redactada en un inglés digno de poetas como T. S. Eliot, construida sobre
frases cortas y puntuacion medida, me sonaba a menudo a poco en castellano. El texto
era corto, pero exigia trabajo. Y estaba desde luego dispuesta a hacerlo. El autor
también. Recuerdo que pasamos muchas sesiones en su despacho del Institute of Fine
Arts de la Universidad de Nueva York discutiendo el complejo trasvase de la
puntuacion, muy diferente al castellano en los mejores textos en inglés. Los dos éramos
exigentes y solo lo dimos por concluido cuando los dos estuvimos conformes frente al
resultado. Para mi fue la maravillosa serendipia de encontrar al que seria mi mentor
primero y mi amigo después, pues no tardé en trasladarme para investigar bajo su tutela.



Mi tema estaba relacionado con el arte actual, pero los comentarios del Prof. Brown
eran sagaces y acertados, de alguien que se mueve con comodidad en el periodo. No
sabia entonces que Jonathan Brown habia crecido rodeado por las obras adquiridas
por su madre, una coleccionista pionera de Dada y Fluxus. A través de ella habia
conocido a Rauschenberg, Barnett Newman, Claes Oldenburg, Ad Reinhardt o
Maciunas, a cuyo estudio habia acompafiado a la madre en su primera visita.

En aquel momento achacaba su “modernidad” a la pasion de Brown por Las Meninas,
la obra mas contemporanea de la historia de la pintura, sobre la cual no dej6 de hacerse
preguntas, algunas inesperadas hasta que el Prof. Brown las plante6 con el rigor y la
brillantez que caracterizan sus textos. Pese a todo, sus intereses por el arte espafiol
fueron mucho mas alla. Por este motivo, algunos de sus discipulos —en un trabajo
intergeneracional, ademas— editamos el que ha resultado ser, fatalmente, el ultimo libro
de Jonathan Brown, aparecido en la Editorial Catedra en 2020: No solo Veldzquez, una
coleccion de articulos que abarcan desde coleccionismo y mecenazgo —sus pasiones
recurrentes— hasta el dibujo o el siglo XX. El Prof. Brown no dejo de trabajar en el
volumen y estuvo pendiente de la seleccion, de la marcha del libro: otra maravillosa
oportunidad de recordar su espiritu critico y su exigencia, en especial consigo mismo.

Su lugar favorito del mundo

El destino quiso que pudiera ver el libro publicado y pudiera asistir a una presentacion
organizada por Zoom en el centro KJC de la Universidad de Nueva York, al cual estuvo
Brown muy ligado desde sus inicios, gracias a su directora, Jordana Mendelson, otra
exalumna del Institute of Fine Arts de la Universidad de Nueva York. En la
presentacion estuvieron representados los dos lados de ese océano suyo que para Brown
unia, nunca separaba. Y de nuevo el cruce de generaciones de discipulos y amigos que,
pese a la distancia, nos sentimos muy cerca a través de la presencia callada del profesor
Brown. No falté Miguel Falomir, director del Prado, que durante el rato que duraron las
palabras, evoco a ese Prado, invisible también, el museo que tanto amé Jonathan
Brown.

Ahora se hace presente, mientras le recordamos, y le veo sonriente y distinguido en esa
foto de hace tiempo al lado de Las Meninas que fue, tal vez, su lugar favorito del
mundo. Aparece en el recuerdo junto a su esposa, Sandra Brown, una excepcional
profesional que al tiempo supo ser una presencia luminosa para todos nosotros, la
comunidad de discipulos que han ido conformando unas amistades que duran mas de
treinta afios también y para los cuales el Prof. Brown es el vinculo indeleble, el que
ensefla como hay que aprender a cuidar de esa comunidad que se va dando el testigo
entre generaciones. He aqui otro de los grandes regalos que nos deja como herencia su
ensefanza.





